太白金星忽然捂住脸，他想起自己写《天条》时，总在末尾偷偷画下的、人间茶楼的茶壶图案。
猪八戒正在高老庄帮“贪念之种”搭建花圃，突然被天蓬元帅的记忆砸中——当年醉酒调戏嫦娥，哪里是色欲，不过是孤魂在广寒宫的冰壁上，看见自己千年来无人擦拭的盔甲倒影。
“原来俺老猪念的不是嫦娥，是‘有人问我冷不冷’的温暖！”他抹着泪将种子埋进菜园，长出的藤蔓竟结出会说“少贪心多吃饭”的南瓜。
东土破庙里，老画师用最后一滴业血在《众生相》上点出烛龙花。画布突然飞起，化作保护罩笼罩所有正在与执念和解的凡人。天兵的法宝砸在画上，竟映出各自的“心魔”——托塔天王看见自己变成宝塔里的囚徒，太白金星目睹《天条》化作锁链缠住众生。
“原来我们才是被天道囚禁的执念……”持国天王的琵琶弦突然崩断，弹出的不是杀伐之音，而是婴儿的第一声啼哭。
少女趁着混乱闯入轮回盘，烛龙花的光芒照亮最深处的法则之树。此时它已长出第四片叶子，叶脉里流动着孙悟空的不羁与唐僧的慈悲。
“烛九阴大人说过，‘情’不是天道的缺口，是让世界完整的拼图。”她将两枚新种子嵌入树根，天地突然震动——所有被天道封印的“人性碎片”，正从仙佛们的法器、典籍、金身中飞出，如萤火虫般汇聚到情感之种周围。
唐僧与孙悟空在奈何桥重逢时，孟婆正用“遗憾之种”熬制新的汤头。那些无法圆满的执念，在汤里化作会发光的絮语：“对不起”“谢谢你”“再见”。
“师父，你看这桥边的曼珠沙华，开得比以往都要温柔。”孙悟空摘下一朵花，发现花瓣上竟有前世弼马温给天马梳毛的倒影。唐僧轻抚花瓣，眉心金莲渗出金光，与花中的绿光交融，凝成“理解”的符文。
天庭的雷部突然降下无妄雷劫，却在触及情感之种的瞬间，化作滋养种子的春雨。被雷火击中的“宽恕之种”在南海普陀生根，观音菩萨的玉净瓶里，突然多出一滴带着凡人温度的露水。
她望着瓶中倒映的众生相，终于明白为何阿弥陀佛总是垂目——不是俯瞰，而是在为人间的喜悲，悄悄红了眼眶。
当最后一道天