人总得指望着什么才能活下去，或是金钱，或是名利，或是家人友人爱人。于笠自忖不算是志向高远、追名逐利的人，但是他恍惚二十年，像是艘在海上迷航的船，只有找到自己的港湾，他才有勇气继续活下去。
是的，他是个懦者，他既不敢死去，那就得哄着自己活下去。
而家人就是他远航而能归的港湾。
这个家人谁都好，只要他们在就行。
“我也想活，所以你必须为了我活下去。”
于望怔怔地望着于笠，没想到一向孤僻的哥哥竟然会说出这样的话。他不感到冷酷，反而给自己向死的心同样找到了新的借口，就好像溺水的人，只需要抓到一根绳子，就可以往上面游。
“可是我……”于望想起凌晨打伤的护工，那个自己的粉丝。他看着被绑在床板上，无法动弹。
他可以活下去，但是仅仅是活下去怎么能够？
他还能回到曾经的生活之中吗？他热爱机器人格斗，他这样的身躯还可以继续去做自己想做的事吗？他享受他人的赞赏和追捧，他现在这副模样还能博取别人的好感和肯定吗？
于望想继续说下去，却被一道琴声打断。
于笠也有些惊讶，随着于望的目光一同回头。
冯成和在他们争论的时候，不知何时关掉虚拟屏，坐到窗前的钢琴前。这架钢琴是给住在这里的患者调节心情而布置的，患者可以自己抚琴，也可以让工作人员弹奏给他们。
但是这架琴和其他屋子的所有琴一样，变成了摆设，唯独每个角包裹上了海绵，防止患者不慎撞伤。
凌晨受伤的护工就坐在钢琴边上的角落，一脸惊恐地盯着于望。
而现在钢琴前，坐着冯成和，他面色沉静，指尖在琴键上轻抚，柔和的琴声像流水幽幽而来，将于望想说出的话堵了回去。
他一边弹奏，一边抬起头看向于笠和于望两人之间的沙漏。
“你们看，你们聊了这么久，上层玻璃里的沙子只掉下去一点点。”
沙漏的缝隙很小，沙子即使迈着再快的速度，也只能一点点落下。