那天，街头边出现了这样一幅情景： 深秋的风裹着腐叶撞在电线杆上，一个年轻瘦高的男孩子在电线杆旁停下，手指在那张泛黄的招工启事上摩挲。
这个男孩就是郝磊，郝云的哥哥。
这已经是他找工作的第三十六天。
他试过各种工作，但都赚不到多少钱。
他的家庭条件决定，他不可能像别人一样慢悠悠的去赚钱，他必须得在最短的时间内赚到最多的钱，给他母亲治病，供他妹妹上学。
那天在电线杆上看到那张招聘启示的时候，他毫不犹豫的停下了。
“高薪诚聘夜班工作者，职务：主播。地点：城南旧电器厂地下室，午夜十二点准时面试”。
歪歪扭扭的字迹边缘洇着暗红，像干涸的血迹，他摸了摸口袋里母亲的化疗缴费单，喉结滚动着咽下不安。
虽然这招聘启事上并没有写到底能赚多少钱？但是‘高薪’几个字，还是让他有了一丝希望。
他什么都不怕，只要能赚钱他什么事都肯做，当然违法的事除外。
于是当晚，午夜十二点，他按照招聘启事上写的地址，来到了城南旧电器厂。
但有一件事郝磊并不知道，他看完那张招聘启事之后离开，那张启事在他身后，瞬间化为了灰烬。
当晚，他穿过杂草丛生的厂区时，月光被云层吞噬。
旧电器厂的铁门虚掩着，生锈的合页发出垂死般的呻吟。
郝磊的手机在黑暗中突然震动，屏幕亮起的瞬间，他瞥见角落里蜷缩着个穿红嫁衣的人偶，空洞的眼窝里塞着干枯的艾草。
地下室的台阶潮湿黏腻，腐木的霉味混着腥气扑面而来。
手电筒的光束扫过墙面，斑驳的水泥上密密麻麻写满符咒，朱砂勾勒的眼睛在光影中诡异地转动。
说实话，他有些害怕，这什么公司，招聘是会在午夜十二点之后进行呢？
而且还选在这么一个阴森恐怖的地方？
要换成别人早就扭头走了。
可是他不能走，他不能放弃，他得赌一把。
当他的皮鞋踩碎最后一级台阶，黑暗中突然传来齿轮转动的声响，三盏幽绿的地灯骤然亮起。
三个戴着青面獠