午后，当大多数人还在为工作而忙碌时，开摆者可能已经选择了一种更为轻松的生活方式。他们或许会选择在咖啡馆里与好友相聚，分享彼此的故事与感悟；或许会选择在公园里散步，感受大自然的宁静与美好；又或许会选择在家中，静静地聆听一首音乐，享受一个人的时光。这样的午后，没有工作的打扰，没有生活的琐碎，只有心灵的放松与愉悦。
傍晚时分，当城市的霓虹灯开始闪烁，开摆者则开始享受属于他们的夜晚。他们或许会选择去看一场电影，感受故事的魅力与情感的碰撞；或许会选择去参加一场音乐会，让音乐带走所有的烦恼与疲惫；又或许会选择在家中，亲手做一顿美味的晚餐，与家人共享天伦之乐。这样的夜晚，没有喧嚣与浮躁，只有温馨与宁静。
在那破旧不堪的城郊，老王拖着疲惫的身躯在垃圾回收站里翻找着。毒辣的太阳炙烤着大地，空气中弥漫着令人作呕的腐臭味，可老王早已习惯。
他穿着那件洗得发白、满是补丁的衣服，汗水湿透了后背，紧紧贴在身上。粗糙干裂的双手，在垃圾中不停翻动，哪怕被尖锐的物品划破，渗出丝丝鲜血，他也浑然不觉。每找到一个能卖钱的瓶子或纸盒，他的眼中便闪过一丝微弱的希望。
夜幕降临，老王背着一天的“收获”来到废品收购站。老板随意地过秤，给出的价格低得可怜，可老王没有丝毫讨价还价的余地，只能默默接受。这点钱，勉强够他维持一天的生计。
回到那狭小昏暗、四处漏风的出租屋，老王简单煮了碗挂面，就着咸菜吃了起来。看着镜子中面容憔悴、头发花白的自己，他不禁长叹一口气。生活的压力如同一座无形的大山，压得他喘不过气来，但为了活下去，为了远方那还在上学的孩子，他只能咬着牙，在这艰难的生存之路上，一步一步，蹒跚前行，不知何时才能迎来一丝曙光。