听闻大叔之言，其母已然离世，这令他心如刀绞，痛苦与孤独如潮水般涌上心头。而更令他悲痛欲绝的是，他的妻子始终未曾前来探望，只因他们已然分道扬镳。一个男子在孤寂之时，那种悲凉之感，有时比女子更甚，仿若被整个世界遗弃。在楼下的花园中，少司命又结识了众多人士。其中有一女子，年纪仅长少司命两岁，却历经无数磨难。她曾数度企图轻生，身上伤痕累累，刚刚割腕的手腕还被厚厚的纱布紧紧包裹，宛如一只受伤的蝴蝶。女子那洁白如雪、美丽动人的面庞上，此刻弥漫着无尽的绝望，仿佛连哭泣的气力都被抽干。少司命凝视着她，心中涌起一股如潮水般无尽的怜悯与同情。感情，这看似美好的事物，不仅能赐予人幸福，亦能带来同样巨大的伤痛，甚至会无情地剥夺人活下去的勇气。少司命心中暗自思忖着，或许自己仍会如往昔一般，不知羞耻地去深爱一个人。然而，他人是否真会珍视如此的少司命呢？她不禁对自己的未来感到茫然失措，忧心忡忡。
少司命不禁在心底拷问自己，这样的自己真的会幸福吗？她觉得自己的爱或许会如尘埃般卑微，甚至会让她失去所有的尊严。毕竟，她从不认为自己是那朵娇艳的玫瑰，也没有足够的自信去迎接爱情