一则消息撼动了整个盛国：盛国第一栋梁病危，已经住进了京城第一人民医院。
字越少事越大，盛国上下都心情沉重，都很清楚这句简单的通报意味着什么。
这位103岁的老人为了盛国的建设鞠躬尽瘁，奉献一生的国之栋梁，即将走到生命的尽头，到达人生的终点。
老栋梁年仅二十岁时便加入了盛国的科研团队，与他的老师组建了盛国科学院并坚守至今。
那时的新盛国刚刚成立，百废待兴，可谓一穷二白，转眼间半个世纪已经过去，盛国已经变的无比繁荣和强盛，而在高度发达的各行各业的背后，几乎都有老栋梁的影子。
他参与过盛国首枚核武器的研究，也参与了盛国第一颗卫星的研发，更参与了盛国第一枚火箭的发射，虽然当时的他只是个名不见经传的小角色，但他完整的见证了新盛国成长的整个过程，为国奉献至今，居功至伟。
通报虽然在网络上逐渐沉寂，但很多人都已经行动了起来，他们都想送老栋梁最后一程。
但，打出的探视申请几乎都被退回，老栋梁病危不便接受探望。
幸运的是，李彪的申请获得了通过。
他心情沉重的走进了京城第一人民医院，并在两位医生的带领之下看到了为国奉献一生的栋梁。
老栋梁瘦骨嶙峋地躺在病榻之上，深陷的眼窝中，浑浊的双眼半睁着，眼神空洞黯淡，仿佛生命的烛火即将熄灭。干裂起皮的嘴唇微微张开，只能微弱的感受到一丝丝的生气。
老栋梁借助插在鼻孔里的吸氧软管艰难地喘息着，每一次呼吸都像是破旧风箱发出的沉重声响，微弱且吃力。
他干枯的手指无力地搭在床塌边上，并微微颤抖，这是老栋梁的旧疾。
窗外暖洋洋的朝阳洒在栋梁身上，却始终无法驱散那如影随形的阴霾。为国奉献一生的国之栋梁，即将走到生命的终点。
察觉到有人过来，老栋梁吃力的将脑袋歪向这边，仿佛用尽全力一般才堪堪将左臂抬起拉住了李彪的右手，奋尽全力也只说了四个字：
控核聚变！
“老师，我向您保证，在2040年之前搞定它。”
老栋梁的手很凉很凉，即