家庭聚餐当天，妹妹张皓玥抱着猫耳发箍蹲在玄关：“嫂子！快看我黑进对方服务器找到的好东西！”平板里赫然是对手李戴着猫耳给员工训话的视频。
老爷子举着放大镜研究钨钢戒指，突然拍桌大笑：“这戒圈内侧刻的莫比乌斯环，是把海关报关单水纹扫描后做的矢量图吧？”
海鲜火锅蒸腾的热气里，姑妈举着手机非要拍全家福：“小宇头往左偏点，挡住电视柜那个青瓷瓶就行——哎哟那可是赝品！”陈子衿突然被橘猫扑进张皓宇怀里时，听见他胸腔震动的声音：“十年前你说要造个不会漏雨的宇宙……”
暮色渐浓时，张皓宇独自回到办公室。
电脑自动亮起，屏保是全家福照片里被放大的某个细节——陈子衿无名指上的钨钢戒指倒映着窗户，玻璃外墙上用荧光涂料画满了员工们的涂鸦贺词。
他正要关掉电源，古董怀表突然在抽屉里发出蜂鸣。
表盘背面浮现出加密邮件的提示符号，发件人栏闪烁着“儿童科技基金会”的字样。
窗外的城市灯火忽然暗了一瞬，仿佛有流星划过云层，在玻璃上拖拽出类似公益项目预算表的莹蓝色轨迹。