我端着刚冲好的咖啡，透过纱窗望向她。五十出头的王大姐穿着件有些褪色的碎花衬衫，手里提着一把蔫蔫的青菜，笑容却灿烂得像刚从阳光下走出来。
\"不了，我刚回来，还没收拾。\"我礼貌地笑了笑。
\"那哪行！\"她快步走近，胳膊肘几乎要碰到我，\"隔壁住了两三年，还不知道你手艺这么好，天天吃外卖可不行。今天我做了红烧肉，还有你爱吃的凉拌黄瓜！\"
我后退一步，手不自觉地护住咖啡杯：\"今天真不方便，改天吧。\"
\"哎呀！\"她夸张地叹了口气，眼神却闪烁了一下，\"那可不行，这菜我都炒好了，不吃都浪费了。我让老张给李伟打个电话，叫他也回来。\"
我的手一抖，咖啡洒了一桌。李伟？哪个李伟？
\"别麻烦了，我\"话没说完，我就被她热情地拽着胳膊，不由分说地往她家带。
王大姐家干净得不像话，瓷砖锃亮得能照出人影。餐桌上摆满了菜，红烧肉油光发亮，香气扑鼻。
\"快坐！\"她把我按在椅子上，转身进了厨房。我注意到她手腕内侧有一道狰狞的疤痕，像是被什么凶器划伤的。
\"尝尝这个，我特意学着做的。\"她端着一大碗汤放在我面前，眼神热切得像要把我融化。
就这样，我在半推半就中吃了一顿饭。饭后，她又塞给我几个饭盒，装满了剩菜。
\"拿回去，别总吃外卖。\"她像对待自家孩子一样拍着我的肩膀，眼睛却盯着我的反应。
深夜十一点，我被一阵剧烈的晃动摇醒。李伟醉醺醺地站在床边，眼神迷离。
\"田颖你\"他摇晃着倒在我身上。
我惊坐起来，一股浓烈的酒气熏得我头晕。环顾四周，发现王大姐正睡在沙发上，发出轻微的鼾声。桌上倒着一个空酒瓶，还有几碟吃剩的菜。
\"这是怎么回事？\"我声音颤抖。
李伟迷迷糊糊地笑：\"王大姐非说说你心情不好劝了好多酒\"他的话像断线的珠子，断断续续。
我努力回忆，却只记得王大姐热情的笑脸和那