周明川的基金会陷入伦理争议。某科技公司利用其开源暗房技术，开发出“真实情感滤镜”——用户只需上传照片，就能生成带有“胶片划痕”“自然光斑”的“伪真实”影像。更可怕的是，娱乐圈开始出现“半真实演员”：身体是真人，表情却由ai根据大数据实时调整。桑疏晚在行业峰会上举起伪造的胶片：“当我们连真实的瑕疵都要伪造，才是真正的破产。”
母亲的未公开作品突然在黑市现身。盗版胶片在地下影展流传，画面里竟有桑氏姐妹从未见过的场景：母亲与年轻的周父在暗房讨论“光的量子性”，背景墙上贴着爱因斯坦与塔可夫斯基的跨界海报。周明川在胶片筒内侧发现母亲的密语：“当科技能复制星光，别忘了去看真正的银河。”
娱乐圈的“基因派”悄然崛起。一群生物黑客演员宣称通过基因编辑增强情感感知力，能“真实体验角色的痛苦”。当某演员为饰演癌症患者真的注射致痛剂时，桑氏姐妹紧急叫停拍摄：“真实不是自虐，是让观众看见人性的复杂性，而非生理的极限。”叶萱则在社交媒体发起“脆弱派”运动，倡导演员展示“不完美的共情”，她的素颜直播中，因回忆角色而突然忘词的片段反而收获千万点赞。
资本的新玩法令人咋舌。某影视集团推出“真实盲盒”模式：观众购票时不知道影片类型、演员，甚至不知道是真实电影还是ai作品。开盒瞬间的真实反应被摄像头捕捉，成为影片的一部分。桑氏姐妹应邀参与首秀，她们偷偷将母亲1998年的洪水胶片混入ai素材，当观众看到真实的暴雨与婴儿啼哭时，现场沉默得仿佛能听见胶片转动的声音。
年轻一代正在重新定义真实。桑氏姐妹的女儿们——桑星晚与桑月霁，成立“反真实联盟”，她们的首部作品《像素星芒》用游戏引擎重构了敦煌暗房，玩家必须在虚拟空间中完成真实胶片洗印才能解锁剧情。“我们不是反对真实，是反对把真实变成博物馆里的标本。”星晚在发布会上说，全息投影的发梢闪烁着像素化的星芒。
周明川在一次胶片修复事故中失明，却意外开发出“听觉电影”技术：通过分析胶片化学物质的细微差异，将影像转化为