雪茄男的身影出现在楼梯转角，他举起的怀表打开，露出内侧的双面镜——一面映出桑家真正的双胞胎，另一面却是她们此刻的模样。“我的小漏洞们，”他的声音像生锈的齿轮，“当你们沉迷于分辨真假时，真正的猎物已经进入镜像花园的核心。”
桑霁月扣动扳机的瞬间，荧光弹穿透怀表镜面，在空气中炸开一片基因代码组成的涟漪。雪茄男的身体突然变得透明，露出藏在西装下的机械骨架——那些齿轮缝隙里，缠绕着与她们腕间相同的荧光纹路。
“意识转移的失败者。”桑疏晚看着机械骨架坍塌成零件堆，从他手中掉落的信封里滑出一张泛黄的诊断书：“桑明远，脑癌晚期，意识移植成功率低于7。”原来所谓的“父亲”，不过是个困在机械躯壳里的残魂，妄图用她们的身体延续生命。
老宅的钟声突然敲响九下，与记忆中母亲的忌日钟声重叠。桑霁月在机械骨架的胸腔里发现一枚血红色的芯片，上面刻着“记忆清除指令”。当她将芯片插入电脑时，所有监控画面突然倒转，回到2015年3月17日那个雨夜——母亲站在实验室中央，将两个襁褓中的婴儿放进不同的培养皿。
“她们才是克隆体。”桑疏晚指着画面里母亲臂弯里的真正双胞胎，她们的脚踝上没有追踪器，“而我们，才是被植入‘原生记忆’的守护者。”屏幕右下角突然弹出母亲的留言：“当镜像开始质疑真实，真正的自我才会浮现——去顶楼的温室，那里有你们的诞生证明。”
顶楼的玻璃温室里，藤蔓缠绕着两个编号为“Ω-1”和“Ω-2”的培养皿。桑霁月在花盆底下找到两张泛黄的纸条，一张是她们的“原始出生证明”，父亲栏写着“未知”，另一张是母亲的字迹：“对不起，我的小战士们，你们的使命是保护真正的继承人，但现在，该让她们醒来了。”
桑疏晚的指尖触到温室角落的恒温箱，里面躺着两枚与她们面具同款的胚胎——荆棘与蔷薇的基因正在透明液体里纠缠生长。当她取下恒温箱的电源时，整座老宅开始震颤，温室的玻璃上浮现出倒计时：00:00:59。
“这是自毁