车窗外,槐树影斑驳划过车窗。桑霁月忽然握住戚砚秋的手,把那颗沙漠玫瑰石塞进她掌心:“收好啦,这是我们的星星种子。“对方指尖蜷起,轻轻扣住她的手腕,就像七年前在练习室,第一次握住那个带着银镯的小女孩的手——从此,她们的轨迹便在公益与梦想的长路上,交织成最璀璨的双星。
保姆车在霓虹里穿行,桑霁月的头枕在戚总肩窝,听着对方心跳声混着轮胎碾过积水的轻响。手机屏幕映出公益平台新弹出的私信,是喀什的孩子们发来的手写信照片,歪扭的汉字旁画着戴领结的西装人——不用说也知道是照着戚总在红毯上的样子。
“他们把你画成了会发光的仙人掌。“桑霁月指尖划过屏幕上那个顶着尖刺却捧着星星的卡通形象,忽然看见戚总耳后残留的沙粒在路灯下闪了闪。她伸手替对方拂去,掌心触到那道几乎不可见的浅疤——是去年在阿勒泰搬运物资时被铁丝划的,这人却瞒着所有人直到发炎才肯上药。
戚总的手指在腿上无意识敲着节奏,是她们在牧区常听的冬不拉调子。车载广播突然切到娱乐新闻,女主播用夸张的语气念着:“顶流女星桑某与神秘女高管红毯互动引热议,业内人士爆料其公益项目涉嫌利益输送——“
“吱——“司机紧急刹车。桑霁月往前栽去,被戚总长臂捞进怀里。西装面料蹭过她唇角时,她尝到一丝若有若无的咸涩——是白天在红毯上被雨水打湿的痕迹,混着沙漠里的阳光味道。
“换个频道。“戚总的声音沉下来,指尖却轻轻替桑霁月理顺被压乱的发梢。后视镜里,司机手忙脚乱地调台,荧光屏上闪过她们在xj教孩子唱《茉莉花》的画面,维族少年们的普通话带着可爱的口音,却比任何流量明星的舞台都更动人。
“戚总,你说为什么总有人看不见星星,只盯着沙子?“桑霁月忽然坐直,望着车窗外掠过的公益广告牌——那是她们去年在甘肃种的梭梭林,如今已成片成荫。戚总从西装内袋摸出个小铁盒,里面装着孩子们送的沙漠玫瑰石,每颗都用红绳系着:“因为他们没见过沙粒聚成星河的样子。“
车在公司楼下停下时,夜雨又淅淅沥沥落起来。戚总撑开伞,却把大部分伞面倾给桑霁月,自