谦千独自伫立在落地窗前，身形挺拔却透着无尽孤寂，宛如一尊被岁月遗忘的雕塑，与这世间的喧嚣与温暖格格不入。
他的目光紧紧锁住手中那枚染血的西装扣子，眼神空洞却又带着执拗的探寻，仿佛要从这小小的物件中看穿过去的一切。
指腹缓缓摩挲着扣子，那细腻的触感仿佛带着某种神秘的力量，引领他走进那片被遗忘的记忆深渊。
金属边缘反射出的冷芒，直直刺入他的眼眸，又似某种来自冥冥的无声控诉，每一下都精准地击中他内心深处最脆弱的角落，令他的心泛起一阵又一阵绞痛。
——这是父亲死前穿的那套西装上的扣子。
然而此刻的谦千，脑海中关于父亲的记忆，不过是一团模糊不清的迷雾，混沌而难以捉摸。
那场意外的重创，如同一把无情的利刃，切断了他与过去的联系，将那些曾经鲜活的人和事，统统深埋在黑暗之中，任凭他如何努力，都无从追寻。
十年前那场犹如噩梦般的实验室爆炸，像是别人口中一段隐藏许久的故事。他努力地想要在脑海中拼凑出当时的画面，众人描述着大火如恶魔般肆虐，瞬间将一切吞噬，父亲在那场灾难中尸骨无存……
直到今日，这枚扣子竟出现在了那天车祸现场，还和兮兮的灰裙碎片混在一起。
这个惊人的发现，在他本就波澜不惊的内心深处激起千层浪。
难道有人在实验室爆炸后的同时来到了车祸现场？
这个念头一旦在他脑海中闪过，便如同附骨之疽般挥之不去，无数的猜测和疑惑如潮水般涌来，让他的思绪陷入一片混乱。
手机突然震动，那突兀的声响打破了书房里令人压抑的寂静。屏幕上弹出的监控画面吸引了他的目光，有一种无形的力量，将他的视线牢牢锁住。
画面中，兮兮拖着行李箱，脚步沉重地走进梧桐小区。
昏暗的路灯下，她的身影被拉得长长的，显得那么单薄而倔强，每一步都仿佛用尽了全身的力气，又踏在谦千的心尖上，让他的心随着她的步伐一阵阵地揪紧。
他的手指不自觉地微微颤抖，那是