唐志转头，‘吴晓’端着餐盘走进来，眉眼依旧温婉，可脖颈处没有那颗熟悉的朱砂痣，无名指上的婚戒款式也完全陌生。
他盯着妻子嘴角的梨涡，那弧度比记忆里深了几分，像是被无形的刻刀刻意雕琢过。
“怎么发呆？”吴晓伸手摸他额头，“是不是昨晚抢修太累了？”
唐志抓住那只手，触到的温度却比记忆里凉了许多。
他突然想起记忆中某个暴雨夜，吴晓冒雨给他送伞，掌心被雨水泡得发白却依然温热，此刻的触感却像是摸到浸在冷水里的丝绸。
餐桌上，唐清远背着书包下楼，见到唐志时愣了一瞬：“老爸，你的黑眼圈怎么这么重？”
少年校服领口别着陌生的校徽，唐志记得儿子明明考上的是市一中，而不是眼前这所“明德中学”。
更诡异的是，本该缠着要抱抱的唐清泉，此刻竟坐在婴儿椅里咿呀学语，模样不过周岁。
“清泉”唐志声音发颤。小儿子歪头看他，眼睛像两颗黑曜石，却没有记忆里狡黠的神采。
吴晓笑着递来婴儿辅食：“怎么突然这么看孩子？清泉昨天刚学会叫妈妈呢。”
唐志的手机突然震动，工作群跳出消息：“紧急通知，开发区变电站故障，全体人员立刻到岗。”
他盯着屏幕上陌生的定位地址，后背渗出冷汗。
记忆里开发区明明是新建的科技园区，根本没有变电站。
“需要我陪你去医院看看吗？”吴晓收拾着餐盘，发梢掠过唐志手背，带起一阵若有若无的茉莉香。
可唐志记得，妻子最爱的明明是柠檬味的洗发水。
推开门，刺眼的阳光让唐志眯起眼。小区楼下的梧桐树还在，却比记忆里粗壮许多。公告栏贴着“明德中学招生启事”，日期显示2023年6月——这竟比他记忆中的时间早了整整7年。
“爸爸！”清脆的童音传来。
唐志转头，看见个扎羊角辫的小女孩抱着气球跑过来，身后跟着个戴眼镜的男人。
小女孩突然停下，歪着头打量他：“叔叔，你是不是迷路了？”
男人快步上前牵住孩子：“抱歉，孩子不懂事。”