出来时体恤短裤一脱，也不怕别人笑话，赤条条地把衣裤往晾杆上一搭，顺手就推开了阳台窗户。
“踏马的，这鬼天气，下着雨还这么闷，不透透气简直能把人给憋死！”
“哎，我这衣服还没收呢，雨这么大，不都淋到屋里打湿了嘛。”
方晓涵不好历史，更不好三国，嫌弃几人闹哄哄地搅得他什么也干不成，只能坐在上铺无聊地嗑着瓜子。
（方晓涵，14岁，301宿舍老五。父母自他年幼时便已离异。
生父好赌且懦弱，当初输光了家财，又将他母亲赔给了债主，而他则彻底成了一个累赘，只能被迫随着母亲一起寄人篱下。
尽管他每日里如履薄冰，表现地唯唯诺诺，但终因沉默寡言，懦弱无能而一直不受后父待见。
时日渐长，母亲也怒其不争，对他越来越失望，将对他生父所有的怨恨都发泄到他的头上，动辄便是羞辱打骂。
在这样的家庭环境下，方晓涵早早便放弃了挣扎，学会了妥协。
他时常安慰自己要学习村里那条被打瘸了条腿的野狗，在寒冷的夜里，孤独地蜷缩在草堆里舔舐着伤口，苟延残喘。
可即使它冻得再瑟瑟发抖，活得再凄惨，再卑微，终究还是活下来了。
有什么能比活着更重要呢？
是呀，只要活着就好。
许是天可怜见，一次机缘巧合之下，方晓涵的父母竟然答应了他想住校的请求。
方晓涵喜出望外，他强忍激动不敢表露出来。
好不容易委曲求全地熬到如今，总算能借此逃离这炼狱，以后再也不想回那个所谓的家了。
虽然暂时脱离了苦海，但从小磨难的生活和阴暗的家庭环境早已对方晓涵的性格造成了无可弥补的创伤。
因为缺乏正确的引导与关爱，导致他的性格内向自卑，自私懦弱，想法偏激固执，不善交际。
不过正如《圣经》所说，‘当上帝关了这扇门，一定会为你打开另一扇门’。
方晓涵唯一的爱好就是音乐，尤其好古风，只有在音乐里他才能找到自己真正活着的意义。
孤僻的他会经常远离人群，独自沉