在生活的长河中，我们常常以为抓住了一根救命稻草，却未曾料到，它其实只是一根随风飘散的柳絮，脆弱得不堪一击。爱情，这个让人又爱又恨的东西，总是在不经意间闯入我们的世界，又以最决绝的方式转身离开，徒留我们在原地，与孤独面面相觑。
昨天，我像往常一样，对着镜子给自己打气，试图开启充满活力的一天。我精心规划好了每一个时段该做的事，本子上那密密麻麻的行程，像是我对生活最后的倔强。刚放下笔，手机屏幕亮起，姐姐的消息跳了出来，“要不要来家里待会儿？”那一刻，心里某个柔软的角落被轻轻触动。姐姐总是这样，在我最需要或者最不经意的时候，递来一份温暖。我犹豫了一下，指尖在屏幕上敲下“不了，想一个人静一静”，可刚点完发送，又觉得自己有些残忍。犹豫再三，补发了一句“下午没准去”，很快，姐姐回复“好”，简简单单的一个字，却承载着无尽的包容。
我重新窝回被子里，像是要把所有的疲惫和烦恼都隔绝在外。窗外的阳光透过窗帘的缝隙，洒下几缕斑驳的光，我却无心欣赏。直到肚子开始咕咕叫，才不情愿地从床上爬起来。走进厨房，看着那仅剩的一颗青菜，叶子已经蔫得不成样子，像是我此刻萎靡的生活状态。我轻叹一声，还是把它放进了锅里，和面条、鸡蛋一起煮。水慢慢沸腾，青菜在锅里翻滚，像是做着最后的挣扎。我撒了些油盐，简单的调料，却也是生活的味道。盛出一碗，热气腾腾，坐在餐桌前，一口一口吃着，谈不上美味佳肴，但至少肚子不再抗议，在这平凡又琐碎的瞬间，我竟也有了一丝满足。
填饱肚子后，便是与家务的“战斗”。看着角落里堆积如山的脏衣服，我认命地把它们一件件揪出来，塞进洗衣机。洗衣粉的香气瞬间弥漫开来，按下开关，洗衣机嗡嗡作响，像是在为我分担生活的重担。看着它欢快地转动，心里涌起一阵感激，至少在这一方小天地里，还有它能帮我维持最后的体面。脏衣服实在太多，得分两次洗，我蹲在洗衣机旁，翻看着衣物，有我的，还有他的——那件他可能再也不会穿的衣服和那双落了灰的袜子。手指轻轻抚过衣物的纹理，回忆如潮水般涌来，那些一起欢笑、一起打闹的日子，如今却只剩下这些无声