他深吸一口气，站起身来，脚步沉稳地朝着装备室走去。每一步都踏得坚实有力，似是在宣告着对即将到来挑战的无畏。
装备室里弥漫着淡淡的机油味和金属的冷冽气息。林泰径直走向放置步枪的架子，轻轻将自己那把熟悉的步枪取下，就如同迎接一位并肩多年的老友。
他小心翼翼地把步枪放在操作台上，从一旁拿起一块柔软的擦拭布，动作轻柔而专注。
他先从枪管开始擦拭，手指轻轻转动着擦拭布，仔细地清除着可能残留的火药残渣和灰尘。每一个细微的角落都逃不过他的眼睛，仿佛那不是一支冰冷的武器，而是维系着无数生命和希望的关键。在擦拭枪膛时，他微微眯起眼睛，凭借着多年的经验，感受着每一丝不平整和异常。
何晨光不知何时也悄然走进了装备室。他静静地走到林泰身旁，同样拿起一把步枪，开始默默地整理起来。他的动作干净利落，眼神中透着一股沉着。
他看着林泰专注的侧脸，心中明白，此刻彼此的心情是如此相似。
两人都没有说话，装备室里只回荡着擦拭布与金属摩擦的沙沙声。林泰一边擦拭，一边在脑海中不断复盘着上一次任务中武器的表现。
他想起敌人先进装备带来的压力，深知手中这把步枪是他们在战场上的生命线，容不得半点疏忽。他暗暗告诫自己，必须确保每一个零件都完美运作，哪怕是一个小小的螺丝松动，都可能在关键时刻造成致命的后果。
何晨光的思绪则飘向了未来的任务。他知道，敌人不会善罢甘休，下一次的交锋或许就在转瞬之间。手中的步枪，是他战斗的依仗，也是保护战友的盾牌。他用手指轻轻抚摸着枪身，仿佛在传递着自己的决心和信念。他想着，无论面对怎样强大的敌人，只要手中有这把枪，就绝不退缩。
林泰检查完步枪的外部后，开始拆解零件。他熟练地拧下螺丝，将各个部件有序地摆放好，继续仔细擦拭。
他的双手稳定而有力，每一个动作都精准无误。何晨光也跟着拆解自己的步枪，两人就像默契十足的舞者，在这寂静的装备室里完成着一场无声的仪式。
第二天，天刚蒙蒙亮，林泰就从床上坐起，简单地洗