他从不对他的妻子发火，那天是实验做到最紧要关头，语气忍不住重了一些：“我说了我在忙！你别打扰我！你自己先吃，不用管我，我饿了自己会吃！”
他语气很重，声音也大。
他的妻子愣了一下。
随后，沉默的走出去，什么话都没有再说。
牧野也察觉到自己的话有些重了，他也有些懊恼，但他想着没关系，待会儿给她道个歉就好。
那时的他并不知道，他对他妻子的重话，会成为他此生最大的懊恼和遗憾，自责和内疚，痛苦日日缠绕着他，让他夜夜噩梦。
等他做完实验出去，他失去了他的爱人。
他的妻子因为吃了被下药的红烧鱼离世。
可明明，他能救她的。