师父端起茶杯喝了一口，说道：“我以前跟你说过，读大学时和一位女同学暗恋过，谈过。”
“对，您说过，最后没成。”
师父说：“最后，我分回了老家下秦县的一所乡村中学。那时不叫乡，叫公社。我所在的那所中学离公社不远。
说起来算不错了，毕竟我家里就在小镇上的。”
我问道：“就是那一次晚上送你回家的那个小镇？”
“叫，叫梅花镇。当时公社的干部住不下，分来了几个新干部要租房。我家到公社大院不远。公社广播员就住在我家里。
我大学毕业，参加工作已经有一年多，那广播员叫谭若梅，中师毕业，才参加工作。”
说到这儿，师父停下来，不停地抽烟。
我望着他。他半天不做声。
“怎么啦？”
“我不想讲了。”
我莫名其妙。半天才反应过来，说道：“师父，您和我说的话，我从来没和别人谈起过。”
师父才点点头，说道：“这个故事有点香艳，你听听，存在心里就行了。”
我慎重地点点头。
“那时，我家房子算比较宽敞。广播站租了我家两间房子，前一间是广播站，后一间是谭若梅的卧室。
打开卧室后门便是一个山坡。山坡上长满了青苔和杂树。当然，也有几块菜土。
这屋后几乎没有人来。夏天，谭若梅常常把后门打开，山风便穿堂而来，挟着清凉与花草香味。
太热了，她就会一个人坐在后门，静静地让山风吹去燥热。
我也没想过和她恋爱，觉得配不上她。
有一天傍晚，我娘叫我到后山去摘几条黄瓜。我就绕到屋后坡上去摘。
走到后檐墙下，突然听见响声。我以为是小偷进了谭若梅的房子，贴着门缝往里瞧。那个时候的木门……”
我赶忙说：“知道，我家过去的木门也有缝。贴在门上可以瞧见里面的。”
师父说：“我怕惊动小偷，轻轻地贴了门上，睁大眼睛往里面瞧。
我的个天，她正在洗澡，公社食堂吃饭比我们早。吃完饭，她就洗。
她把水倒进脚