苏窈刚从河里打了两桶水，就汗湿了背。她抹了一把汗水才挑起担子，摇摇晃晃地挑着水往二里地的一处破落小院而去。
小院有比人还高的夯土墙，一进去，收掇得还算是有条有理。在围墙边上有一小块菜地，就种了两株番茄和两株茄子，一栏豆角，以及挨着墙的一大棵灯笼椒。
院子里就两间夯土屋子，一个跟个卫生间大小的厨房，一个则是住人的。
厕所在外头，是吓人的公用旱厕。
而剩下的一间屋子，就是住人的。
苏窈把水倒进厨房的水缸里，才拿蒲扇扇了一会风，就听见屋子里传出小孩有气无力的啼哭声。
苏窈苦着一张脸放下蒲扇，快步走进了屋子。
屋里闷热昏暗，年代感十足。墙壁的缝隙，还有年代久远的屋顶，都透着光。
屋里物件很少，床边站了个又瘦又小的小姑娘。小姑娘衣服上全是补丁，手脚位置都短了一截。
听到声音，小姑娘转头看了过来。
小姑娘的皮肤被晒得很黑，嘴巴和脸颊两边还被晒得皲裂脱皮。
她一张口，朝着苏窈就是一声“娘。”
听到这声“娘”，苏窈就是听了三天，却还是免不了一哆嗦。
实在不能怪她，在三天前她还是个还没谈过恋爱，从事教师职业一年的普通人一个，可忽然一睁眼，就成了两个孩子的娘，她怎么可能习惯得了！
三天前，苏窈还是中学老师，意外发生车祸，以为自己死定了。结果一睁眼就是茅草屋顶，夯土屋子。身边躺着个嗷嗷待哺的小婴儿，还有一个趴在床头哭喊她“娘”小女孩。
看到这些，她属实人傻了。
懵了许久，一股子记忆涌进了脑海，才反应过来自己是穿越了，而不是被拐卖了。
她穿到了一九七六年，成了下河大队里的一个叫李春华的小媳妇。
李春华十七岁的时候，就被李家人以五十块聘礼钱，卖给了下河村大队一个叫夏老四的二流子做媳妇。
现在二十三岁的李春华，比苏窈原来的年纪还小一岁，但都已经是两个孩子的已婚妇女了。
在李春华的记忆里