“为什么所有人都在说谎？”这是阿诺心中一直无法解开的疑问。他知道，狐狸村的每一只狐狸从小就被教导说谎是必要的。谎言，就像森林里的雾气，看似虚无，但又无处不在。每只狐狸都知道别人在说谎，也知道别人知道自己在说谎，可他们仍旧依然故我。
阿诺叹了口气。今天是村长奥古斯特召开全村大会的日子，每次大会都是谎言的盛宴。村长会在台上宣布一系列虚假的好消息，狐狸们则在台下假装欢欣鼓舞，仿佛一切都在掌控之中。然而，阿诺知道，粮仓里的存货越来越少，冬天也即将来临。真正的危机已经逼近，而大家却还在编织谎言。
山坡下传来母亲的呼唤声：“阿诺！回来吃早餐，别让大会迟到了！”
阿诺回过神来，轻快地跑下山坡。他的母亲是一只善良的狐狸，总是用温柔的方式提醒阿诺要遵守村庄的规则。“阿诺，不要总是问那些无关紧要的问题，谎言是为了保护大家。”她总是这样说，仿佛谎言真的是生活的必需品。
“可是，妈妈，”阿诺反驳道，“如果大家都在撒谎，我们要怎么知道什么是真实的？”
母亲没有回答，只是递给他一片新鲜的面包，露出温柔却复杂的笑容。阿诺感到一阵无奈，但也没有再多说。他明白，母亲只是想让他平安快乐地长大，不希望他因为追求真相而陷入危险。
早餐过后，阿诺匆匆赶往村庄的广场。村民们已经聚集在一起，等着村长的演讲。广场上挤满了狐狸，他们交头接耳，互相吹嘘着自己虚构的成就。阿诺听到有狐狸说自己在森林深处抓住了一头猛虎，另一个则声称自己在月亮上钓到了一条鱼。
阿诺感到一阵不安。他望向演讲台，村长奥古斯特正站在那里，威严地环顾四周。他的眼睛如同两颗黑曜石，闪烁着捉摸不透的光芒。村长的演讲开始了。
“各位村民，”村长用庄重的语气说道，“我很高兴地告诉大家，我们的粮仓已经储备满了足够的食物，足以让我们安然度过这个冬天。你们不必担心，我们一