最后一滴墨汁渗入\"易铁\"二字时，钟楼第九声撞响正穿透窗棂。金华羽突然看见永乐二十年郑和下西洋时的铜舵，此刻正锈在太仓刘家港的泥沙里，而他笔下的对策正在宣纸纤维间生出铁锈色的纹路。当值贡士的脚步声渐近时，他用小指抹去笺纸边缘的泪痕，却惊觉墨迹里竟浮现出倭船船舷上朱红的\"勘合\"印记——那是尘封某个官员在市舶司任职时，用血擦拭过无数次的通关符信。
收卷铜锣响彻时，整个贡院的墨香突然凝成实质。金华羽望着自己对策尾部那行小字：\"愿效博望侯张骞，持汉节浮沧海，易香料为精铁，铸火铳以靖鲸波。\"突然听见仿佛回到家乡墙外钱塘江的潮声正漫过瓦当，将整个试院都浸泡在咸涩的回响里。那潮头最前端，分明是无数举子用墨汁写就的对策正在化作浪花，而他的\"红毛火炮\"四字，正被钟楼第十声撞成了震耳欲聋的轰鸣。