他把纸条贴在心口，眼眶终于漫出水雾。这些年，幽月确实带他看了更大的世界，可那个总爱黏着他撒娇、在他怀里甜甜喊“爷爷”的小女孩，却在时光里越走越远。
远处传来更夫打更的梆子声，“咚——咚——”，惊破了夜的静谧。高老轻轻合上相册，将它重新放回抽屉，又取出个精致的小匣子。里面装着的，是幽月从小到大的乳牙、幼儿园的小红花，还有她出国前夜偷偷塞在他枕头下的幸运星。
“等你回来，这些都该让你瞧瞧。”他对着空荡的屋子说道，声音里带着期待，又带着一丝忐忑。窗外的桂花树沙沙作响，仿佛在应和他的话语，月光温柔地笼罩着老人孤单的身影，在地上拉出长长的影子，与相册里的旧时光重叠在一起。
幽月正攥着龙堂会议桌上的资料，突然没来由地打了个喷嚏。纸张被气流掀得簌簌作响，她揉了揉鼻尖，恍惚想起小时候每次打喷嚏，爷爷都会念叨“有人想小月儿啦”。指尖无意识摩挲着泛黄的纸条边角——那是今早收到的家书，字里行间满是桂花蜜和婴儿车的絮叨，墨迹在台灯下泛着温暖的光。
叶不凡将哭闹的三个孩子小心翼翼安置进车里，两个小的攥着皱巴巴的米糕和奶糖残渣，还在抽抽搭搭，叶屹松已经歪在安全座椅上睡着了，口水顺着嘴角往下淌。他轻手轻脚发动车子，后视镜里映出高老和叶老爷子并肩站在宅门前，身影在路灯下被拉得很长，还在隔空拌嘴。
车缓缓驶出巷口时，叶屹松突然扒着车窗，含糊不清地喊：“太爷爷——高爷爷——”奶声奶气的童音在夜色里回荡。
叶不凡透过后视镜，看见两位老人同时挺直了脊背，挥着手的动作如出一辙，苍老的面容上，满是不舍与牵挂。月光洒在归途的路上，三个小家伙渐渐没了声响，车里只剩下均匀的呼吸声，叶不凡嘴角不自觉上扬，这闹剧般的一天，终是化作了心底最柔软的温暖。