周一周二，晨曦微露时，凌晨便穿梭在中山大学的校园，为中文系79级授课。一结束上午的课程，他便脚步匆匆，赶回那座充满文艺气息的小洋楼。在这段时间里，他几乎没有踏入中大西隅的工作室。久而久之，小洋楼成了他办公与学习的“主阵地”。而那间工作室，悄然发生着变化，逐渐演变成了一座艺术品展示厅。里面陈列着精美的陶瓷工艺品，有造型别致的陶瓷花盆、典雅的陶瓷花瓶，还有他闲暇时精心创作的山水风景画，每一幅都倾注着他对生活的热爱。工作室的一角，曾明老师维修电器的桌子依然安静地摆放着，承载着往昔的回忆。
凌晨端坐在小洋楼的窗前，深知肩头担子沉重，要想让路远与何云露的专辑大卖，成功捧红这两位歌手，选歌便是重中之重，容不得半点马虎。窗外，阳光透过斑驳的树叶，在桌面上洒下一片片细碎的光影，微风轻拂，带来一丝清新的草木香气，可他却浑然不觉，所有的心思都沉浸在音乐的世界里。
他闭上眼睛，脑海中如放电影般不断回放着当下流行音乐的风格走向。从激情澎湃的摇滚，到节奏明快的流行舞曲，再到舒缓动人的民谣，每一种风格都在他的记忆中留下了深刻的印记。同时，他也深知听众的口味日益多元，渴望追求更具个性、更能触动心灵的作品。
于是，他开始在记忆的宝库中翻箱倒柜，将那些经典的旋律逐一检索出来，仔细甄别。一些曾经风靡一时，但如今与当下时代背景脱节的作品，被他果断排除在外。他明白，音乐就像一面镜子，必须映照出当下人们的生活与情感，才能引起听众的共鸣。
紧接着，他将注意力转移到路远和何云露身上。他回想起路远在录音棚里的每一次演唱，那醇厚且富有磁性的声线，仿佛有一种与生俱来的故事感。这样的嗓音，最适合那些情感深沉、叙事性强的歌曲。比如一首讲述岁月变迁中爱情坚守的歌曲，路远便能凭借他独特的嗓音，将其中的酸甜苦辣、悲欢离合娓娓道来，让每一个听众都能在歌声中找到自己的影子，直击内心深处最柔软的角落。
而何云露，她的嗓音清澈婉柔，又有着扎实的粤曲底子，唱起歌