这日，张亮忽然做了一个梦，梦见爷爷坐在老家的院子门口，向他招手，醒来后，那情形还是如此真切，张亮把这个情况告诉了李琴。
“日有所思夜有所梦，你一定触景生情，想爷爷了，要不咱们回老家一趟，顺便给爷爷上柱香。”李琴善解人意，马上提议。
李琴的话说到了张亮的心坎上，“我想一个人回去，到处走走，你在家里好好陪陪爸妈。”细心的李琴给张亮准备了香烛美食，嘱咐他早去早回。
爷爷去世后，几十年没有回村了，早已物是人非。村里剩下的老人陆续老去，年轻人都搬到城里去生活，村子早已空无一人。
风从山坳里卷过来，掠过坍塌的土墙，掀起一层薄薄的尘土。曾经的院落，如今只剩下几堵残垣断壁，墙皮剥落，露出里面干裂的黄土坯。院门早已朽烂，斜斜地挂在门框上，风一吹，便发出“吱呀——吱呀——”的呻吟，像是某个被遗忘的魂灵在低声叹息。
院里的杂草疯长，几乎没过了膝盖。一株野榆树从灶房的裂缝里钻出来，枝干扭曲着向上伸展，树根早已挤碎了锅台。曾经冒着热气的铁锅，如今只剩下一层锈红的铁皮，半埋在碎瓦砾中。屋檐下的燕巢早已空了，只剩下几根干枯的草茎，在风中轻轻颤动。
村道早已被野草吞噬，偶尔能看见几块青石板，也被树根顶得七零八落。坡地上，曾经整齐的梯田早已荒芜，荆棘和灌木肆意蔓延，野酸枣树的枝杈横七竖八地伸展着，像无数干枯的手臂，抓向天空。田垄的轮廓依稀可辨，只是再无人耕种，只有野兔和山鸡偶尔窜过，惊起一片草浪。
张亮没有进村，只是在远处看了几眼，就朝村后的爷爷坟地赶去，那里更是荒凉。坟头被野草覆盖，石碑歪斜，字迹被风雨侵蚀得模糊不清，苔藓爬满了碑面，像是时间在无声地吞噬着记忆。
张亮细心的把坟头的杂草除去，把石碑扶正，然后在墓前焚香，恭恭敬敬的磕了个头，“爷爷，我来看你了，给你