‘有什么不好吗？我觉得你的情绪比之前丰富了很多，不像刚见你的时候那么死气沉沉。’
‘原来被气得活过来是这种感觉，受教了。’
他放下笔，活动了一下自己发酸的手指。
‘别抱怨了，心态要打开一些，该走了！’
贝拉潇洒地挥挥手，迈向了50天前就预定好的方向。唳旅沉默地跟着她的脚步。
一旦踏上旅途，时间就变成了呼啸而过的风。他们成为了拾荒者的一份子，依靠着各自的本事寻找物资，打听消息，互相帮助着前行。
旧日的痛楚已被妥善地安放在心底，变成彼此绝口不提的秘密，两人也就这样保持着无言，除了必要的话什么也不提。
直到新一年的冬天，这份沉默才因为聊起书的内容有所缓解。虽然一个人热衷于漫画，一个人热衷于心灵鸡汤，描写出来各自的偏好也大有不同。但借着这个话题，两人开始了逐渐的交流。
时间就这样匆匆流逝，当初被贝拉评价为“发育不良”的少年也一点点成长，拥有了青年的骨架，只是唯有一点从未改变——他仍会被旧梦所困，不断撕扯着脸上的伤口。
为了防止感染恶化，贝拉找到了一副近视防风镜，勉强能代替原本碎掉的眼镜，看到唳旅下意识隔着风镜去触摸伤口的时候，女性又忍不住笑出了声。
‘你有没有见过那种防止动物抓自己伤口时给它们带的保护罩？’
‘你的心灵鸡汤上就没有什么关于“沟通的艺术”之类的教程吗？’
虽然知道她是好意，但失去了这个确认清醒的手段，唳旅开始畏惧睡眠。他担心自己会再次沉入旧日的梦中，分不清自己身处何方。
怀揣着这样的焦虑，他时常会一个人坐到天亮，可这样缺乏睡眠的日子久了，他也会难以支撑白天的疲惫。
在途中失去过一次意识后，贝拉又不得不开始督促他入睡。
‘没想到我这么年轻就要体验当母亲的感受，你就不能让人省点心吗？’
‘……你也可以不用管我。’
‘我可没有一个前运输队的队长那么擅长应对路上的各种麻烦，你要