周清风长成了少年，十八岁的他比大多数同龄人更高、更壮，臂膀青筋如铁线，双腿奔跑如风火。
石平城中人都说：“城西的清小子，拉得快，顶得重，是个苦命也有出息的种。”
他也曾以为——靠着车轮、靠着奔命，总有一天能攒够铜钱，换下一辆马车，不再自己拉，而是坐在车头，掌鞭驱马，风风光光。
可现实从不讲理。
这一年，北地大雪封山，粮路断绝，城中饥民蜂拥，盗贼四起。
官府强征民夫，强索钱粮。
他咬牙借债，替人送一车药材入山，不料被山贼围抢。
他拼死逃出，回城后却因“货物未到”，反被货主关进牢中。
三个月后，他从牢中出来，身如枯骨，连蹲下都要靠着墙。
他站在城门口，看着街上那些坐马车的富人，看着那些衣袍笔挺、食不染尘的士人，心里忽然冒出个念头：
“为什么我拉了一辈子车，却只换来一身烂骨？”
“他们凭什么站在高处，而我要吃泥水？”
这念头，就像夜雨渗入屋梁，头一次不显，第二次便湿透心骨。
从那日起，他的眼神变了。
——不再忍。
——不再跪。
起初，他只是做得“巧”一点。
货主多给银子，他便多送一程；遇上孤客，他会拐个弯，多收两文。
再后来，他遇上一单“大活”。
那是一次城中密商委托，运送一批不明货物入西南山寨。
雇主给的银子是他三年积蓄的总和。
他没问货从哪来，只管照做。
可送到半途，车上一角破裂，露出包裹严密的金珠、玉简，甚至还有一把血色飞剑！
那一刻，他心动了。
像是猛兽张口，咬住了他的理智。
“若这批货被‘劫’了……那这些东西，就是我的了。”
他咬了咬牙，半夜起身，点燃马车车厢，做出“遇贼焚毁”的假象。
金珠藏身，飞剑带走，他躲入山中，投奔一支无名山匪。
短短两年，他靠着强悍体力与狠辣手段，在山中杀出血路，成了三当家。