他下意识去摸枕下的手枪，却只触到粗糙的草席。
月光从窗棂间漏进来，在泥地上投下斑驳的影子。
身旁的郭嘉玲蜷缩在薄被里，呼吸均匀而绵长。
这是他们在王小二家的第七个夜晚。
当初胡天佑治完伤后无处可去，郭嘉玲又给了渔具店老板王小二十块大洋。
王小二丝毫没有犹豫，便把他们安排在自己农村的家中养伤。
胸口传来阵阵钝痛，胡天佑轻轻掀开衣襟。
绷带下那道贯穿伤已经结了一层薄痂，但体内肌肉组织仍在抗议每次呼吸带来的牵扯。
他想起三天前换药时，郭嘉玲颤抖的手指和强忍的泪水。
中枪的伤口离心脏很近，再偏半寸就会要了他的命。
窗外传来隐约的犬吠。
胡天佑警觉地支起身子，伤口立即疼痛起来。
他咬紧牙关，额角沁出细密的汗珠。
这些天日本人的巡逻队越来越频繁地出现在附近村落，昨天甚至有汉奸来村里盘问过陌生人的踪迹。
“又疼了？”
郭嘉玲的声音带着初醒的沙哑。
她不知何时已经醒来，温暖的手指轻轻覆上他紧绷的肩头。
“没事。”
胡天佑试图扯出个笑容，却在月光下看见她眼底的担忧。
他叹了口气，握住她微凉的手。
“明天我们去镇上和王小二告别，该走了。”
“可你的伤……”
“再待下去会连累他们，”胡天佑望向窗外渐亮的天色，“日本人不会无缘无故来村里搜查。”
晨雾还未散尽时，翠花已经端着热气腾腾的鱼粥推门进来。
这个淳朴的渔家妇人总是天不亮就起床，把最好的食物留给胡天佑这个伤号。
“趁热吃。”她把粗瓷碗塞到胡天佑手里，粗糙的手指上有常年织网留下的茧子，“今早刚捞的鲥鱼，最补身子。”
胡天佑捧着碗，热气模糊了视线。
这让他想起小时候生病，母亲也是这样守在床前。
他低头喝了一口，鲜甜的滋味在舌尖绽开，混着某种说不清