在那个时候，李明都感觉自己又回到了那个陌生的城市陌生的街道，他接了一个突如其来的电话，电话里一个无情的声音告知了他的父母死亡的消息，李明都几乎感知不到自己的情绪，只是突然剧烈地颤抖和咳嗽起来。
绝望的眼泪簌簌地落到了像是死者一样的不定型苍白的肌肤上。
“这都是我的错。”
“你没有错。牵牛怪你，是因为它太幼稚了。他总觉得没有你，人类就不会了解我们，他觉得人类花费了太多的时间在光速旅行中，技术代差没有那么窒息，他觉得我们或许不会一败涂地，总有一些能够逃掉，总不需要走一遍那么漫长的重生之路。”
唇舌静静地远瞰道：
“但那都已经是不能假设的事情了。导师们不怪你，我也不怪你。历史已经成为了诗歌，古人如何能承担现在的过错，只是时代没有眷顾我们。时代再也不会回来了……我们只能自己向时代走去。”
宵中客星的外膜开始解离，最后堕落到机械行星上的东西只有一小片像是纳米机器聚合体的物。
在第一天，它在这个机器的免疫系统的包围下艰难求存。在第二天，它吸收质料复制了一部分自己。在第四天，它篡改了一部分机器的内核，使之置于自己掌握中。在第七天，机械的星星上出现了一块暗色的斑点。
这块斑点迅速地扩大，最后掌握了整颗机械行星的控制权。
机械行星与机械行星彼此之间在气泡最大时会进行一次联系。病