暗紫色火焰与金色光焰剧烈碰撞，竟在她掌心绽放出蝶形光纹——种子裂开时，飞出的不是灰烬，而是一根记载着星骸族误判人类、人类攻击暗渊巨兽等历史的羽毛，每道羽纹都用灵能灼烧着\"歧路\"二字。
齿轮碎裂的声响在耳边炸开，卡尔发现自己悬浮在时空乱流中。
无数个\"自己\"在光带中穿梭：有的在双子星带微笑着逆转时间，有的在暗渊星域透明化的手臂上刻下后悔的纹路，而最年幼的那个正拿着螺丝刀拆解时空腕表，眼神里满是对\"修正错误\"的渴望。
\"哥，帮我救回爸妈吧。\"年幼的自己突然抓住他的手腕，金属义肢与稚嫩皮肤接触的瞬间，乱流中涌出无数破碎画面。
父母的星舰在熵魇触须下解体，十二岁的卡尔躲在时空锚点后目睹一切，腕表指针逆向旋转时溅起的血色光纹。
\"逆转时空需要代价。\"另一个苍老的声音从乱流深处传来，卡尔看见未来的自己透明如蝉翼，正用最后力量修补过去的裂痕，\"每修正一次错误，胎膜就多一道裂缝，最终会把整个宇宙拖入熵魇的胃袋。\"
年幼的自己举起腕表螺丝刀，尖端正对准表盘中心的时空宝石：\"只要重置到星舰爆炸前三十秒，只要\"
卡尔突然摘下自己的腕表，金属齿轮在时空风暴中解体又重组，每道裂痕都映出不同的选择。
救下父母却导致暗渊星域崩溃，放任悲剧却让共生纪元提前降临。
他松开手指，腕表化作光粒融入乱流，那些齿轮碎片竟在空中拼成织网者银丝断裂的图案。
\"断口处才能织入新可能。\"他的义肢抓住一片齿轮残片，上面清晰地刻着\"悖论\"二字，\"吾曾把时空当错题本，如今才懂它是张需要破而后立的网。\"
当迷雾散去时，陈锋发现自己站在圣辉孤儿院的梧桐树下。
院长递来的木盒里没有终极武器，只有一把刻着\"遗忘\"二字的暗能匕首，刀刃上浮动着母亲被暗能风暴吞噬的画面。
\"拿着它，孩子。\"院长的面孔逐渐变成碎星的镜面，\"划开手腕，那些关于战斗、失去、疼痛的记忆都会消失。你可以做个普通孩子，在树下读诗，等黄昏。