老张突然摘下眼镜擦拭：&34;但他青训合同第17条&34;泛黄的合同复印件被推到桌中央，某行俄文小字被荧光笔标得刺眼，&34;如果明年打进top20，我们要额外支付5w美元。&34;
李一关掉投影仪，四张选手照片在突然降临的昏暗里显得影影绰绰。他摩挲着三年前极限之地总决赛的纪念硬币，突然将硬币弹向空中。
&34;叮——&34;
银币旋转着落在战术白板边缘，恰巧卡在jks与ax1le的照片之间。所有人屏息看着那枚微微震颤的硬币，正面是咆哮的雄狮队徽，背面却用俄文刻着某位传奇选手的墓志铭：&34;赌徒永远在开牌前心跳加速。&34;
田盛雄突然前倾，老式转椅发出刺耳的吱呀声，惊醒了角落里打盹的财务总监。他西装左襟别着的熊猫徽章撞在桌沿，那是上届亚洲邀请赛的纪念品。
&34;为什么我们不考虑下国内的选手呢？&34;田盛雄的指节叩在tyloo战队最新宣传照上，照片边缘还粘着发布会的彩带碎屑，&34;要知道我们是一支cn战队！&34;
李一摘下半框眼镜，哈了口气在镜片上。透过朦胧水雾，他看见白板上贴着四张外籍选手资料，边角都已被翻卷起毛边。去年釜山惨败时摔裂的显示屏仍在工作，此刻正循环播放着jks的击杀集锦。
&34;cy1上周在荒漠迷城打了七场，有四场数据都是红的。&34;他在平板调出段监控录像，穿着tyloo队服的青年在包点来回晃镜三次，最终被穿墙爆头，&34;dd的心理评估报告你看了吗？听到awp枪声时心率能飙到140。&34;泛着冷光的屏幕被推到桌子中央，心率曲线在某个瞬间几乎垂直上升。
田盛雄从公文包抽出一沓文件，牛皮纸袋上印着&34;机密&34;字样的火漆印已有些融化。当a4纸滑过胡桃木桌面时，窗外恰好炸响惊雷，惨白电光瞬间照亮纸面上跃动的数据：jamyoung，突破首杀率67，1v1残局胜率75，天梯胜率曲线在过去三个月呈45度角攀升。某张抓拍照里，被称为小鞠的少年正蜷在网吧角落训练，泡面桶在显示屏旁摞成