七点钟刚过，我便提前来到了距离车间不远的劳模办公室。尽管室外寒风凛冽，但室内却弥漫着一股淡淡的暖意。我小心翼翼地脱下厚重的羽绒服，轻轻地挂在衣架上，然后将手机和钥匙整齐地放在一旁的桌子上。做完这些准备工作后，时间刚好指向七点四十分，于是我拿起工作卡，刷卡进入了车间。
进入车间后，首先映入眼帘的便是那一排排闪烁着冷光的摄像头。我快步走到指定位置，在摄像头的注视下认真地完成了签到手续。紧接着，我开始寻找支援部门的组长，希望能够尽快得知自己的具体工作任务，并投入到紧张忙碌的工作当中。
组长名为振东，乃是一个平平无奇、身高约摸一米七左右的中年男子。他面容和蔼可亲，让人感觉十分亲切。在此之前，虽然知晓表面一厂有这么一号人物存在，而且也曾在填写津贴补助表时见到过这个名字，但一直未曾真正地将其名与本人对上号。此次机缘巧合之下，总算是得以将二者紧密相连起来。
此刻，我正与中原一同身处四楼，专心致志地进行着机台保养工作。而其余六位同事，则前往了一楼的 cnc 部门，以支援那里的现场维护任务。待寻找到那位临时分配来带领我们的老员工之后，中原迅速做出了工作安排：由他负责对机械臂头上的牙爪、吸盘以及放大器等部件展开保养作业，并顺道给真空放大器做一次全面的清洁护理。
然而，当我们真正开始着手处理这些设备时才发现，情况远比想象中的要糟糕得多。那机械臂及其相关的放大器早已变得肮脏不堪，黑乎乎的外表上粘连着一层又一层厚厚的灰膜，看上去简直惨不忍睹。
之所以会如此污秽，主要原因在于机械臂在工作区域频繁地取放物料时，不可避免地遭受到了切削液的污染。那些原本洁白如雪的气路管道，由于混入了切削液并经过放大器内部过滤棉的层层阻拦，逐渐由白色转变为黑色。
不仅如此，就连放大器的三