夜深人静，梁博文听着小花猫的呼噜声，想着：“妈妈说只有睡得舒服的小花猫，才会打呼噜……我们的大花花是我的父亲老梁同志乘着火车，从一个遥远的年年都会下大雪的地方带回来的，如今算来，时间一过十几年了呀！大花花马上都是一个老奶奶的年龄了呀！它小的时候是我最好的玩伴。如今它长大了，这几年也在我们不在家，和我们不在妈妈和奶奶身旁的时候，乖乖地陪伴着妈妈和奶奶度过了无数个孤寂的夜晚，也给我们的心灵带来了无限地温暖。”想到一只小小的毛茸茸的小花猫踩在门槛上，来回地走着直到玩累了，就开始喵喵地叫着看着她。
梁博文想着那时的情景，起身拿起了冷正敏给小花猫缝制的絮了棉花的襁褓，轻轻地给它盖在了身上。她也好像看到了梁家诚说着：“博文，这是给小花猫吃的“鱼肉火腿肠”，你今天先喂它吃这个吧！”也好像闻到了“鱼肉火腿肠”发出的鱼的鲜香的味道，还有用小剪刀剪开了包着火腿肠的那层好看的乳白色的印着字的包装皮，也看到了好像兔肉丸子那么白和细腻的鱼肉火腿。她想着这些笑了笑，轻声地说着：“大花花，姐姐到现在都觉得“鱼肉火腿肠”就是专门给你们这些小毛孩子做的食物呢！”即使至今都没再见过那种包装的“鱼肉火腿肠”，却觉得能够在偏僻的山村生活了那么长的一段时间，并没有影响她对城市的认识和看法，也觉得她的眼界并没有因为身在农村而受到影响。
她看着蜷缩着身体睡着的小花猫，慢慢地躺到了被子里，独自一个人想着过去的美好时光在床上翻来覆去，却没有了丝毫睡意。后来，她索性坐了起来，抬手打开了床头灯，拿起了记录生活的日记本。她随意地翻到了一页，看着纸页上密密麻麻地文字，还有页脚的那些简单地线条和图案的配图，在这一刻竟让她再次看得入了神，思绪也不知不觉地飘去了纸张上记录的那个时间。