随着冰箱门吸上去的声响，最后一丝冷气也被锁在了狭小的箱子里。苏眀开始回忆起来，上一次真正走出房门，呼吸新鲜空气，已是数周前的事了。房间里堆积的零食包装袋和空方便面盒似乎在嘲笑他的无知。他决定出门看看，是时候补充后备能源了。
站在门口，苏眀深吸了一口气，准备打开这扇已经封闭了太久的门。明明是再正常不过的开门，他却突然觉得心中涌起了一丝前所未有的焦虑，在这一刻，门外的每一个声音都显得格外清晰，即使是他自己衣物摩擦的沙沙声，也让他心跳加速。
什么嘛是太久没出门了吗，怎么这点事情都这样兴奋，我又不是小孩子了真的是，冲冲!苏眀拍了拍脸，冷静下来，然后熟练的带上耳机。
他缓缓地转动门把，轻轻推开门，踏出房间，走廊里的一切看起来如同往常。他按照日常的习惯，轻松地锁上门，耳机的余音还在耳边回荡，思绪却已经飞向了零食架上最后几包薯片。
他漫不经心地踱步，眼前的一切看似寻常无异。可直觉告诉他，今天安静得有些过分了，以往就算戴上耳机也能听到外面嘈杂的声响，现在却除了音乐什么也听不见了。苏眀下意识摘下耳机确认自己的猜测，走廊里的静默无声如同刚才的游戏背景音乐形成鲜明对比，空气中似乎弥漫着一股难以言喻的紧张气息，可能是22层公寓带来的感觉吧，可能是晚上大家都睡觉了吧，苏眀勉强安慰自已。
按下电梯按钮，没有响应。他转向紧急楼梯，脚步声在静谧的环境中异常清晰。苏眀的心开始加速跳动，不是因为体力的消耗，而是一种莫名的预感。
走下楼梯，苏眀注意到墙边散落的信件，平时应该被及时收走的报纸，现在却像是无主之物般被遗弃。电梯旁的大镜子映照着他愈发迷惑的脸，他靠近窗户往外望，天空灰暗，街道上空无一人。
楼下，他见到一扇门微微敞开，室内的暗影与寂静构成一幅怪异的图画。他几乎可以感受到那种无形的压迫感，一股直觉告诉他，世界已经改变。但表面的平静掩盖了所有，直到他开始注意到更多细节——垃圾未曾清理，楼下的自动门故障停滞，居民的鞋子凌乱地堆放在走廊里，其中有的竟带着斑斑血迹。
苏眀的心脏狠狠一跳，他终于意识